De pie entre dos barras erigidas en una clínica móvil en Rafah, en el sur de Gaza, Rizeq Tafish se concentra mientras da sus primeros pasos vacilantes en cuatro meses.
“Mis sentimientos antes eran tristeza y desesperación. Ahora siento felicidad y libertad”, dice, sonriendo después.
Rizeq es uno de los primeros miles de palestinos heridos que deberían recibir nuevas prótesis de médicos jordanos utilizando tecnología británica de última generación.
Advertencia: este informe contiene detalles gráficos de lesiones.
Desplazado a Rafah, fue herido por fuego de tanques israelíes cuando salía de las oraciones del viernes en junio. Con su pierna amputada, el herrero ya no podía trabajar y se sentía desesperado.
“Perdí toda mi vida: mi trabajo y mi esperanza”, dice Rizeq. “No había nadie que cuidara de mi esposa y de mi bebé. Incluso necesitaba ayuda para ir al baño”.
El costo humano de la destructiva guerra de un año de duración de Israel en Gaza se mide no sólo en vidas perdidas sino en vidas cambiadas para siempre.
Tras analizar los datos de emergencias médicas, la Organización Mundial de la Salud (OMS) de la ONU estima que al menos 94.000 personas están heridas. Más de 24.000 personas (una de cada 100 habitantes de Gaza) sufren una lesión que les cambia la vida. Estos incluyen quemaduras graves, traumatismos en la cabeza y la columna y amputaciones de extremidades.
Al mismo tiempo, se ha vuelto prácticamente imposible salir de Gaza para recibir tratamiento médico y sólo 16 de 36 hospitales están en funcionamiento. Los servicios de rehabilitación están gravemente perturbados. La OMS dice que sólo el 12% del equipo necesario para las personas lesionadas, como sillas de ruedas y muletas, está disponible.
El programa jordano utiliza prótesis innovadoras de dos empresas británicas, Koalaa y Amparo. Tienen encajes de fácil colocación y una nueva técnica de moldeado directo para las extremidades inferiores, que evita meses de espera y múltiples adaptaciones.
“Este es un nuevo tipo de prótesis. Su principal característica es la rapidez de fabricación. Esto significa que estará lista para el paciente en sólo una o dos horas”, explica el médico militar jordano, el teniente Abdullah Hamada, quien hábilmente le colocó a Rizeq su pierna de reemplazo.
Su equipo médico ya ha ayudado a decenas de amputados. Cada prótesis cuesta alrededor de 1.400 dólares (1.100 libras esterlinas), con financiación del Estado jordano y una organización benéfica nacional.
Cada adaptación se registra digitalmente permitiendo el monitoreo y seguimiento remoto de los procedimientos.
Si es lo suficientemente seguro, el plan es que dos unidades móviles jordanas se desplacen. Existe una enorme necesidad de prótesis en toda Gaza y para todos los grupos de edad.
En el hospital de los Mártires de Al Aqsa, en el centro de Gaza, las hermanas Hanan y Misk al-Doubri son tan pequeñas que caben en una silla de ruedas. El mes pasado, perdieron a su madre y sus piernas en un ataque aéreo israelí contra su casa en Deir al-Balah.
Misk, que tiene 18 meses, acababa de aprender a caminar. Ahora lucha por mantenerse sobre su pie bueno. Pero Hanan, que tiene tres años, tiene heridas mucho más graves; la echaron del apartamento del primer piso de su familia.
“Tratamos de distraerla, pero siempre vuelve a preguntar por su madre”, dice su tía Sheifa. “Entonces ella pregunta: ‘¿Dónde están mis piernas?’ No sé qué decirle”.
Pregunté al ejército israelí por qué los al-Doubris estaban siendo atacados, pero no obtuve respuesta.
Los lugareños creen que el padre de las niñas, un policía, que permanece en cuidados intensivos, pudo haber sido el objetivo. Israel ha atacado a muchas personas que trabajaban para las fuerzas de seguridad en la Gaza gobernada por Hamás.
Con drones israelíes sobrevolando, Diya al-Adini, de 15 años, observa la destrucción en su casa en Deir al-Balah. Alrededor del cuello siempre lleva su preciado bien, comprado con meses de ahorro: una cámara digital.
Sin embargo, ya no puede utilizarlo sin ayuda: no tiene brazos.
En agosto, Diya estaba jugando un juego de computadora en una cafetería cuando Israel la bombardeó.
“La velocidad del cohete me hizo difícil reaccionar. Después del impacto, perdí el conocimiento durante unos segundos”, recuerda Diya. “Cuando volví en mí, todo era blanco. Me sentí como si estuviera viendo una película. Intenté levantarme, pero no podía moverme en absoluto; No tuve manos que me ayudaran”.
A Diya le encantaba nadar y pasear a sus perros, hacía recados en bicicleta y fotografiaba paisajes. Ahora depende de su hermana mayor, Aya, para que le tome fotografías. Pero está decidido a ser positivo.
“Estoy tratando de planificar un buen futuro para que, después de ponerme las prótesis, pueda trabajar duro y sobresalir para convertirme en un fotógrafo famoso”, dice. “Necesito que mis extremidades vuelvan a mi fotografía y a todo lo que amaba”.
En su camino por el camino irregular hacia el campamento de tiendas que ahora considera su hogar, a Rizeq Tafish le han dado muletas para ayudarle a adaptarse a su nueva prótesis de pierna.
“Quiero olvidar el período en el que estuve sin piernas y empezar de nuevo. Todavía me considero íntegro y completo”, le dice a un periodista local que trabaja para la BBC en Gaza.
“Podría volver a mi trabajo o conseguir uno diferente ahora que tengo mi nueva extremidad. El solo hecho de recuperar mi pierna también me devuelve la sonrisa que quiero compartir con todos”.
Pero hay lágrimas de alegría y sonrisas cuando llega a su familia. La madre de Rizeq está abrumada mientras él avanza sin ninguna ayuda para abrazarla y su esposa alaba a Dios mientras él sostiene a su pequeño.
Rizeq es sólo uno entre muchos en Gaza que están aprendiendo a afrontar una nueva discapacidad grave, pero ha dado un paso para recuperar su vida.